• 首頁(yè)
• >
• 正文

因凡蒂諾的瘋狂發(fā)明，魔幻現(xiàn)實(shí)的空?qǐng)鍪谰惚?/h1>

沈天浩06-19 15:01 體壇+原創(chuàng)

體壇周報(bào)全媒體特約記者 沈天浩

“我覺(jué)得現(xiàn)場(chǎng)氛圍有點(diǎn)奇怪，球場(chǎng)顯得空空蕩蕩。”

說(shuō)這話的是切爾西主帥馬雷斯卡，盡管他的球隊(duì)在周一下午的比賽中，剛剛以2比0戰(zhàn)勝洛杉磯FC，取得新版世俱杯開(kāi)門(mén)紅。這位個(gè)性十足的意大利少帥，成了不少球迷的“嘴替”：帶著一點(diǎn)期待和很多好奇，他們觀看這項(xiàng)被FIFA主席因凡蒂諾稱(chēng)為“宇宙大爆炸”的賽事，卻發(fā)現(xiàn)電視機(jī)里沒(méi)有嘈雜的看臺(tái)聲音，也沒(méi)有整齊劃一的球迷歌曲。如馬雷斯卡所說(shuō)，氛圍有些詭異。

沉寂的“宇宙大爆炸”

按照FIFA公布的官方數(shù)據(jù)，切爾西與洛杉磯的比賽共有22137名觀眾入場(chǎng)，而位于亞特蘭大的梅賽德斯-奔馳中心，可以容納足足71000名觀眾——這意味著不到三分之一的上座率。BBC透露，F(xiàn)IFA在本場(chǎng)賽前已經(jīng)將上座率預(yù)期調(diào)得足夠低（26000人），可實(shí)際情況依然更糟。

本屆世俱杯，F(xiàn)IFA對(duì)比賽門(mén)票采用了動(dòng)態(tài)價(jià)格機(jī)制，即價(jià)格根據(jù)供求狀況而浮動(dòng)。切爾西此役開(kāi)始前，最便宜的門(mén)票售價(jià)已經(jīng)來(lái)到50美元，遠(yuǎn)低于起初發(fā)售時(shí)設(shè)置的價(jià)格，而在比賽開(kāi)始后，門(mén)票依然在售，且價(jià)格低至35美元——從結(jié)果上來(lái)看，這顯然無(wú)助于讓球迷們填滿看臺(tái)。切爾西球迷們的熱情，與在英倫本土?xí)r不可同日而語(yǔ)，而洛杉磯FC的死忠球迷，只來(lái)了……150人。

為什么會(huì)這樣？事實(shí)上，他們直到世俱杯開(kāi)幕前兩周，才取得了這項(xiàng)賽事的入場(chǎng)券：墨西哥萊昂隊(duì)由于與帕丘卡所屬同一集團(tuán)，被剝奪了參賽資格，洛杉磯FC與墨西哥美洲隊(duì)作為兩支候補(bǔ)球隊(duì)，在5月31日進(jìn)行了附加賽，洛杉磯人最終經(jīng)過(guò)加時(shí)苦戰(zhàn)2比1勝出。

從財(cái)務(wù)角度上，這自然值得高興：參賽獎(jiǎng)金本身就已達(dá)到955萬(wàn)美元，而他們?cè)谛〗M賽即便拿到一場(chǎng)平局，也有額外的100萬(wàn)美元可拿。然而對(duì)于球迷們來(lái)說(shuō)，來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)為主隊(duì)助陣成了件麻煩事：由于洛杉磯FC是壓哨入圍，因此無(wú)法和另兩支美國(guó)球隊(duì)邁阿密?chē)?guó)際、西雅圖海灣人一樣，在自家門(mén)口作戰(zhàn)，而洛杉磯與亞特蘭大的距離超過(guò)3000公里。

“也許洛杉磯比亞特蘭大更喜歡足球。”有些尷尬的洛杉磯主帥切隆多洛，在賽后如此解釋?zhuān)槺阌懞孟伦约旱那蛎浴？蓪?shí)際上，亞特蘭大已經(jīng)是美國(guó)最熱情的足球土壤：亞特蘭大聯(lián)是美職聯(lián)的強(qiáng)隊(duì)，也是聯(lián)盟中上座率最高的球隊(duì)之一，平均每個(gè)主場(chǎng)的觀眾人數(shù)是44037人，幾乎正好是這場(chǎng)世俱杯比賽的兩倍。除此以外，這里也是美國(guó)男女足國(guó)家隊(duì)的常規(guī)主場(chǎng)。

在接受BBC采訪時(shí)，《亞特蘭大憲政報(bào)》的記者羅伯遜認(rèn)為，這樣的上座率其實(shí)已經(jīng)好于他的預(yù)期，因?yàn)楸荣愂窃谥芤坏南挛?點(diǎn)進(jìn)行的，而公眾的反應(yīng)冷淡，也不是因?yàn)槊绹?guó)人真的不愛(ài)足球：“這項(xiàng)賽事太新了，對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)意義不大。人們可能覺(jué)得，為一個(gè)如此陌生的賽事花大錢(qián)不太值，畢竟明年就有世界杯了，大家更愿意攢錢(qián)現(xiàn)場(chǎng)看世界杯。”

動(dòng)態(tài)票價(jià)與靜態(tài)看臺(tái)

或許出于這樣的原因，很多其它場(chǎng)次的門(mén)票，同樣出現(xiàn)了瘋狂降價(jià)的局面。本屆賽事的開(kāi)幕戰(zhàn)在邁阿密?chē)?guó)際和開(kāi)羅國(guó)民之間打響，盡管有梅西這樣的頂星坐鎮(zhèn)，門(mén)票銷(xiāo)售狀況依然并不理想，傳聞稱(chēng)比賽直到5月底才賣(mài)出不到2萬(wàn)張票（比賽場(chǎng)地硬石體育場(chǎng)的容量超過(guò)6.5萬(wàn)人）。FIFA否認(rèn)了這一說(shuō)法，不過(guò)票價(jià)系統(tǒng)給出了清晰的信號(hào)：這場(chǎng)比賽的最低票價(jià)在去年12月抽簽結(jié)束后是349美元，到了1月已經(jīng)降至230美元，5月時(shí)來(lái)到110美元左右，到了6月初再打五折，跌至55美元。

除此以外，F(xiàn)IFA還向邁阿密的一所大學(xué)推出了20美元的特惠門(mén)票，且購(gòu)買(mǎi)該門(mén)票的觀眾還可以額外獲贈(zèng)4張票，算下來(lái)相當(dāng)于4美元一張。許多小組賽的門(mén)票也向退伍軍人開(kāi)放優(yōu)惠，或直接免費(fèi)入場(chǎng)。如此這般，揭幕戰(zhàn)的上座率總算得到了保證：現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了60927名觀眾。類(lèi)似地，巴黎對(duì)陣馬競(jìng)的焦點(diǎn)對(duì)決吸引了超過(guò)8萬(wàn)人來(lái)到看臺(tái)，而皇馬與利雅得新月的比賽也備受矚目，門(mén)票價(jià)格居高不下，現(xiàn)場(chǎng)基本坐滿。即便如此，比賽的氣氛依然與人們熟悉的歐洲足壇相去甚遠(yuǎn)。

更多的比賽，上座率則不足一半：在費(fèi)城，弗拉門(mén)戈對(duì)突尼斯希望的比賽吸引了25797名球迷，而林肯金融球場(chǎng)的容量接近7萬(wàn)；西雅圖的流明球場(chǎng)能坐68740人，可在自家主場(chǎng)作賽的西雅圖海灣人對(duì)陣博塔弗戈，依然沒(méi)能保證至少50%的上座率（觀眾人數(shù)30151人），同樣在這里進(jìn)行的河床對(duì)陣浦和紅鉆，則只有11974名觀眾到場(chǎng)。

值得一提的是：與對(duì)新版世俱杯充滿疑慮的歐洲觀眾不同，拉美觀眾對(duì)于賽事的熱情還是要高得多——本屆比賽購(gòu)票量排名前五的國(guó)家，分別是美國(guó)、巴西、阿根廷、墨西哥和加拿大，英國(guó)則只排名第11。不過(guò)，比賽地點(diǎn)真的很重要：河床在西雅圖幾乎沒(méi)人捧場(chǎng)，博卡青年在南美移民更多的邁阿密與本菲卡作賽，就坐了超過(guò)5萬(wàn)人。

作為本屆杯賽最“獵奇”的交鋒之一，南非馬梅洛迪日落與韓國(guó)蔚山現(xiàn)代本周二的較量，顯然很難吸引中立球迷的任何興趣：盡管比賽門(mén)票已經(jīng)低至22美元，容量2.5萬(wàn)的奧蘭多城市球場(chǎng)幾乎空空如也。開(kāi)場(chǎng)前不久，社媒上一篇帖子表示，球場(chǎng)內(nèi)的球迷人數(shù)只有97人。由于雷暴天氣預(yù)警，這場(chǎng)比賽最終推遲了65分鐘開(kāi)踢，這在一定程度上讓更多球迷有機(jī)會(huì)壓哨購(gòu)票、進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)，官方最終給出的上座人數(shù)是3142人。

FIFA奇招能否救場(chǎng)？

為了解決這一問(wèn)題，F(xiàn)IFA并非沒(méi)有做出過(guò)努力。除了前述的“送票”策略，還有大量的促銷(xiāo)手段，比如在上周日帕爾梅拉斯對(duì)陣波爾圖的比賽中，F(xiàn)IFA直接在新澤西體育場(chǎng)的大屏幕上展示二維碼，為到場(chǎng)觀眾提供未來(lái)小組賽場(chǎng)次的20%折扣。此外，他們還推出了一項(xiàng)政策，將世俱杯和明年的世界杯決賽綁定在一起，只是形式相當(dāng)奇怪：“只要”購(gòu)買(mǎi)20張本屆世俱杯的比賽門(mén)票，你就可以自動(dòng)獲得2026年美加墨世界杯決賽的購(gòu)票資格。想帶伴侶、孩子或者朋友一起入場(chǎng)？那就是40張！

此外還有形象工程。《每日郵報(bào)》透露，在揭幕戰(zhàn)前，一些已經(jīng)買(mǎi)了票的球迷們突然發(fā)現(xiàn)，自己的座位被調(diào)整了。主辦方堅(jiān)稱(chēng)：被調(diào)整座位的觀眾，得到的新座位價(jià)格絕對(duì)不會(huì)比之前購(gòu)買(mǎi)的更低。實(shí)際上，在前述一些上座率慘淡的比賽中，的確有“山頂”的觀眾被現(xiàn)場(chǎng)工作人員要求換座。

另一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是：在很多即將進(jìn)行的場(chǎng)次中，門(mén)票銷(xiāo)售狀況呈現(xiàn)出高度的不對(duì)稱(chēng)性：球場(chǎng)的一面看臺(tái)座位似乎已經(jīng)售罄，另一面看臺(tái)則還有大量余票。這很可能是FIFA的一種策略：一方面為了保證比賽氛圍，另一方面（也是更重要的）則是為了轉(zhuǎn)播鏡頭“好看”。

為了宣傳改版后的大型世俱杯，F(xiàn)IFA還進(jìn)行了大量的營(yíng)銷(xiāo)活動(dòng)，市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)費(fèi)用超過(guò)了5000萬(wàn)美元，并且在賽事開(kāi)始前的一個(gè)月追加了不少預(yù)算。這些支出主要集中在社媒平臺(tái)，比如Instagram——FIFA請(qǐng)了很多人參與宣傳，包括棒球視頻創(chuàng)作者、網(wǎng)絡(luò)發(fā)明家、美食博主和一位用嘴接?xùn)|西的網(wǎng)紅。

讓FIFA再次偉大？

因凡蒂諾本人在社媒上點(diǎn)評(píng)了每一場(chǎng)比賽，并盛贊邁阿密?chē)?guó)際和開(kāi)羅國(guó)民的比賽是“精彩的揭幕戰(zhàn)”，盡管最終比分只是0比0。遺憾的是，因凡蒂諾關(guān)閉了自己社媒的評(píng)論區(qū)，公眾對(duì)此的反應(yīng)因而無(wú)從知曉。

因凡蒂諾有兩個(gè)值得注意的發(fā)帖習(xí)慣。其一，他在宣傳世俱杯的推文中，絕對(duì)不會(huì)提及歐足聯(lián)，比如他不會(huì)用“新科歐冠冠軍”或“歐冠亞軍”來(lái)形容巴黎和國(guó)際米蘭，但會(huì)將勞塔羅形容為“世界杯冠軍”——這次新版世俱杯的嘗試，本就是他向歐足聯(lián)的一次宣戰(zhàn)。其二，他非常喜歡使用形容詞，比如fantastic（精彩的）、exciting（令人興奮的）、amazing（令人驚訝的）、incredible（難以置信的）、great（偉大的）、epic（史詩(shī)級(jí)的）……這種語(yǔ)言習(xí)慣，很像他的一位朋友。

6月18日，因凡蒂諾又一次來(lái)到了白宮的橢圓形辦公室，這次是和一些尤文圖斯球員一起，他在社媒上這樣說(shuō)：“很榮幸再次在白宮會(huì)見(jiàn)美國(guó)總統(tǒng)唐納德·特朗普。他一直是足球的朋友，我向他以及他的政府表達(dá)了堅(jiān)定不移的感激之情，感謝他們對(duì)FIFA俱樂(lè)部世界杯的支持——在這項(xiàng)賽事中，美國(guó)正敞開(kāi)懷抱歡迎來(lái)自世界各地的人們，并在全國(guó)范圍內(nèi)舉辦一場(chǎng)史詩(shī)級(jí)的比賽。”

不知道特朗普是否認(rèn)同“敞開(kāi)懷抱”這樣的表達(dá)。據(jù)雅虎體育報(bào)道，有一些居住在美國(guó)的墨西哥裔球迷已經(jīng)在采訪中坦言，由于擔(dān)心美國(guó)移民和海關(guān)執(zhí)法局前往世俱杯現(xiàn)場(chǎng)，并對(duì)合法和非法移民進(jìn)行拘留，他們放棄了觀賽的計(jì)劃。因凡蒂諾則對(duì)此表示：“我對(duì)任何事情都不擔(dān)心。我們非常注重安全。”

因凡蒂諾顯然已經(jīng)把特朗普當(dāng)成盟友，以至于他在5月中旬為了在卡塔爾多哈與特朗普的會(huì)面，不惜在參加FIFA在巴拉圭亞松森舉辦的代表大會(huì)上遲到，導(dǎo)致會(huì)議直接推遲了三個(gè)小時(shí)，進(jìn)而讓包括歐足聯(lián)主席切費(fèi)林、英足總主席休伊特在內(nèi)的多位歐洲足壇管理者提前離席。歐足聯(lián)對(duì)此直接表示：大會(huì)的推遲似乎是因?yàn)椤八饺苏卫妗眽旱沽恕白闱虻睦妗保@讓人深感遺憾。

這位FIFA一把手大概相信，特朗普不僅能“讓美國(guó)再次偉大”，還能讓FIFA借助與美國(guó)緊密合作的機(jī)會(huì)，將營(yíng)收推向新的臺(tái)階。即便在去年夏天，美國(guó)舉辦了足球現(xiàn)代史上最混亂的美洲杯之一：哥倫比亞對(duì)陣烏拉圭的半決賽，發(fā)生了極端球迷與球員家屬扭打在一起的場(chǎng)景，決賽則見(jiàn)證了大量無(wú)票球迷試圖沖場(chǎng)的鬧劇。熱情缺失、上座率慘淡、高溫氣候和安保漏洞，都在這屆賽事上盡數(shù)暴露出來(lái)，可這一切不會(huì)讓因凡蒂諾失去信心。

今年3月，國(guó)際足聯(lián)宣布了2022-2026四年周期的營(yíng)收目標(biāo)：130億美元。這一數(shù)字明顯高于此前四年錄得的76億美元收入，而美國(guó)市場(chǎng)的消費(fèi)能力，是保證這一目標(biāo)的重要因素。世俱杯起初設(shè)定的高票價(jià)，與這樣的定位相符；而備受爭(zhēng)議的動(dòng)態(tài)價(jià)格機(jī)制，至少到目前看來(lái)并沒(méi)有推動(dòng)收入更上一層樓，而只是成了避免“空?qǐng)觥钡恼{(diào)節(jié)器。或許等到四分之一決賽之后，F(xiàn)IFA有機(jī)會(huì)靠這一機(jī)制將門(mén)票賣(mài)出天價(jià)，讓足球迷體會(huì)到NBA級(jí)別的消費(fèi)水平，并提前為明年的美加墨世界杯做好預(yù)演。

孩童的瘋狂與欲望

因凡蒂諾當(dāng)然會(huì)繼續(xù)發(fā)帖，依然是熱情洋溢的語(yǔ)調(diào)。他的姓氏在意大利語(yǔ)里是“嬰孩”的意思，也有媒體指出他的確人如其姓，行事風(fēng)格帶著孩童般的執(zhí)著和天真，瘋狂地追逐著自己想要的東西，不達(dá)目的誓不罷休。世俱杯從一項(xiàng)7支球隊(duì)參加的小型賽事，變成一場(chǎng)11座城市舉辦、32個(gè)參賽隊(duì)的大型活動(dòng)，離不開(kāi)這種瘋狂的狠勁兒——可也正是因此，這項(xiàng)賽事的知名度來(lái)不及構(gòu)筑，重要性全靠獎(jiǎng)金誘惑和個(gè)人口號(hào)，才導(dǎo)致了今天的奇幻狀況。

因凡蒂諾想要的，是一屆完美的世俱杯。為此，他還需要完美的選角。邁阿密?chē)?guó)際以常規(guī)賽冠軍的身份取得參賽資格，稍想一下也在情理之中；利雅得勝利未能獲得名額，因凡蒂諾本人在與網(wǎng)紅iShowSpeed的直播互動(dòng)中表示：“C羅正在談轉(zhuǎn)會(huì)，以參加世俱杯。”肯定有很多人期待在美國(guó)看到CR7，可為什么要因凡蒂諾來(lái)說(shuō)這件事？當(dāng)然，葡萄牙巨星最終沒(méi)有轉(zhuǎn)會(huì)，這是FIFA主席的一點(diǎn)小遺憾。

因凡蒂諾更想要的，是一屆真正屬于他的世俱杯。他強(qiáng)力推動(dòng)了這項(xiàng)賽事的誕生，即便歐洲俱樂(lè)部剛剛經(jīng)歷了史上比賽強(qiáng)度最高的賽季，即便在世俱杯的同時(shí)，美國(guó)還在舉辦金杯賽和一些豪門(mén)（如曼聯(lián)）的夏巡友誼賽，這些都不足以成為障礙。畢竟在因凡蒂諾看來(lái)，世俱杯肯定比友誼賽強(qiáng)得多，正如他在4月時(shí)的表態(tài)：“我看到美國(guó)的一些球場(chǎng)在友誼賽期間也能坐滿，那么當(dāng)真正的世界級(jí)比賽來(lái)臨時(shí)，我一點(diǎn)都不擔(dān)心票房。畢竟，這才是真正的賽事，是在為榮譽(yù)而戰(zhàn)。”遺憾的是，目前為止的票房和反響，無(wú)法為這種信念提供支持。

無(wú)論如何，7月13日下午的大都會(huì)人壽體育場(chǎng)，這座形狀奇特的獎(jiǎng)杯將會(huì)被人高高舉起，一個(gè)全新賽事的全新冠軍將會(huì)誕生。因凡蒂諾已經(jīng)邀請(qǐng)了特朗普，他肯定希望后者能夠來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，但無(wú)論屆時(shí)的情況如何，他都會(huì)掛著燦爛的笑容。說(shuō)起來(lái)，獎(jiǎng)杯是蒂凡尼公司的設(shè)計(jì)，而這家珠寶品牌來(lái)自特朗普女婿賈里德·庫(kù)什納的推薦。極繁主義風(fēng)格的獎(jiǎng)杯一處，還刻著賈尼·因凡蒂諾的名字，并將其稱(chēng)之為“創(chuàng)始主席”。即便是最冷清的賽場(chǎng)，也無(wú)法熄滅最熾烈的欲望。

世俱杯 因凡蒂諾

熱門(mén)評(píng)論

全部評(píng)論

查看更多

相關(guān)閱讀

沈天浩

體壇傳媒駐意大利記者

權(quán)威源自專(zhuān)業(yè)

“體壇+”是體壇傳媒集團(tuán)旗下《體壇周報(bào)》及諸多體育類(lèi)雜志的唯一新媒體平臺(tái)。 平臺(tái)匯集權(quán)威的一手體育資訊以及國(guó)內(nèi)外頂尖資深體育媒體人的深度觀點(diǎn)， 是一款移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代體育垂直領(lǐng)域的精品閱讀應(yīng)用。