體壇周報全媒體記者 董倡碩

和國王的比賽進行到第三節，庫里接到穆迪的傳球，點開瘋狂撲防的對手，沉穩瞄準，命中三分。在16年的職業生涯中，庫里命中了太多匪夷所思的出手，這記難度不高，距離不遠的三分，卻有著特殊的意義，它幫助庫里敲開了4000記三分的里程碑。球進之后，大通中心接近兩萬名球迷起身為其送上歡呼。37歲生日夜，這是三分之神的又一次加冕。

顛覆人們對三分的認知，庫里只用了四個字：高速、高效。在庫里橫空出世之前，雷·阿倫和雷吉米勒是三分的代名詞。雷·阿倫退役之際，生涯三分命中數定格在2973記，而雷槍用了1300場比賽才做到這一點；在庫里超越雷阿倫之時，他的場次數量是789場。

自2012-13賽季庫里擺脫腳踝傷病的困擾，開始成為季后賽常客以來，庫里場均三分球命中數為4.4記，比排名第二的湯普森高出了34%。今夜，或許“4000”是個更容易被拿來炒作的、更加吸引流量的數字，但實際上，更重要的或許是“37”。是的，在今夜，庫里度過了自己37歲的生日。

在傳統的籃球認知當中，35歲是球員身體與狀態下滑的轉折點。當人們都在歌頌詹姆斯的時候，實際上庫里何嘗不是在對位中完美軍訓了“時光老人”。2022年34歲奪冠，2024年36歲的他又在巴黎降下神罰，庫里用三分作為鑰匙，破解了上帝為超級球星設下的枷鎖。

從0到1000記三分，庫里用了5年零3個月；1000記到2000記三分，用時2年零11個月；2000到3000記的登頂之路，庫里走了4年整；而3000到4000記三分，從2021年的12月至今，庫里只用了3年零3個月。在NBA歷史上單賽季三分球命中數的榜單之中，前六的紀錄有五個都屬于庫里。而在年過三十之后，庫里在七年時間里的三分球命中數，甚至都要比科比、安東尼這樣的頂級得分手，整個生涯的三分命中數都要多。

NBA的歷史上，曾在36歲到39歲之間，單賽季場均貢獻20分以上的球員雖然個頂個的強大，并不罕見。包括詹庫杜、喬丹、馬龍、賈巴爾和科比。但在此之中，37歲的庫里依然是最為特殊，甚至歷史獨此一份的存在。

我們必須要考慮，以庫里的靜態、動態天賦，做到這一點有多么不容易。剛才所提到的七個球員，除了庫里，身高最矮便是1.98米的喬丹與科比。但以上二位，一位是兩屆扣籃大賽冠軍，一位則是NBA歷史最年輕扣籃大賽冠軍，身體素質堪稱頂級。而詹姆斯、杜蘭特、馬龍和賈巴爾的身高，均在2.05米以上。反觀庫里，他的只有1.88米。

單是這項數據還不足以說明37歲庫里的恐怖。本賽季，庫里繼續將自己的真實投籃命中率保持在60%以上。在他年滿30歲之后，除了受到傷病和疫情影響的2019-20賽季，他每一年都能夠做到這一點。在36歲以上場均依然能夠得到20分的球員中，庫里的效率也已經把身高處于兩米以下的暮年喬丹和暮年科比遠遠甩開。能和他相提并論的，只有強壯的詹姆斯，擁有與身高不相符的靈巧程度的杜蘭特，以及擁有絕對高度的賈巴爾。

受到身高的限制，與鋒線和內線球員相比，后衛想要在硬件條件不足的情況之下，長時間保持自己的狀態更是困難。與庫里年齡相仿的哈登、韋少，擁有更好的身高條件和身體素質，但均已出現肉眼可見的下滑。實際上，在今年二月份，庫里已經成為了NBA歷史上唯一一位在年齡超過30歲的情況之下，單月場均還能貢獻30分的后衛球員。37+4000，如今的庫里突破的不只是身材的枷鎖，還有年齡的設限，更是對傳統“長人”籃球觀念的粉碎。讓更多的不可能變為可能，這是屬于庫里，歷史獨此一份的偉大。

和之前超越雷·阿倫登頂歷史三分王相比，4000記三分里程碑的慶祝似乎并沒有那般隆重，庫里靜靜地坐在板凳席上接受球迷們的掌聲與歡呼，隨后扭頭看向正在布置戰術的科爾，并將籃球交到了妻子阿耶莎的手中。此時此刻，沒有紀錄被超越，沒有神名被改寫，在庫里一騎絕塵的道路上，這僅僅是一個注腳和路標，直到他退役之前，沒有人知道他究竟會把這個數字推到怎樣的高度。所有人都在等待，三分之神究竟會為無數后輩畫下怎樣一道封神的門檻。

生涯前三個賽季，受制于球隊打法和傷病，庫里單賽季的三分球命中數均為突破200。而在近5個賽季的時間里，這個數字已經穩定在了年均300記左右。結合約翰·霍林格依據球員表現、年齡和身高優化的算法，ESPN給出庫里生涯三分球命中超過4500記的概率高達96%。這已經要比雷阿倫先前設下的紀錄高出了超過50%。但很顯然，96%的概率，對于庫里來說，顯然太輕松了。

那么我們不妨把夢做大。

同樣是這個模型，庫里突破5000記三分大關的概率為39%，命中5533記，也就是雷阿倫和雷吉·米勒生涯三分總和的概率，是6%。那個時候，庫里或許是42歲。不過，還記得2021年的夏天嗎？在帕金斯被問到勇士在未來四年將會贏得幾個總冠軍的時候，他比出了“0”的手勢。生涯一路走來，有太多人對庫里比出過“0”，現在呢？既然大家再一次選擇質疑，那庫里不妨就順手再次粉碎質疑，把留給后輩的門檻，提到更加難以觸及的高度。