體壇周報全媒體特約記者 茅為安

71年來，F1大獎賽勝利紀錄歷經著它的演變：從方吉奧（24）到克拉克（25）再到斯圖爾特（27），在那個一年只有5到6場、“死神”隨時降臨的年代，“20+“的勝利已經算是奇跡；1993年，在一個充滿火藥味的“黃金歲月”晚期，普羅斯特留下的53勝，被很多人視為永遠不會被打破；8年后的2001賽季，舒馬赫成為了新的標桿，而他用對比賽和訓練的勤奮、專注、犧牲，創造了一個接近不可能企及的91勝紀錄。

2年前，當漢密爾頓成為“五冠王”時，人們終于發現，他似乎就是那個被賦予歷史使命的“紀錄粉碎機”。去年，英國人加冕了第六冠，也讓舒馬赫的終極紀錄變得搖搖欲墜。最終首次舉辦F1比賽的葡萄牙波爾蒂芒賽道，見證了漢密爾頓改寫歷史。

一切始于2007年，22歲的漢密爾頓一臉靦腆地帶來F1世界。然而，盡管他在邁凱倫的隊友是氣勢正旺的兩屆世界冠軍費爾南多·阿隆索，他在新秀賽季已經鋒芒畢露。那年在蒙特利爾，出生在英國Stevenage的漢密爾頓，作為有史以來第一位黑人車手，在連續5場登上領獎臺后，終于第一次站在最高處。

那一天，恐怕無論是領獎臺下的歡呼者，還是在臺上忘情慶祝的漢密爾頓自己，也不會真正預料到他會在13年后第92次以勝利者的姿態沖過終點線。

曾視舒馬赫為導師的馬薩，在2008年世界冠軍爭奪中一分惜敗漢密爾頓。已經退役的巴西人評價說：“他們都非常了不起、才華橫溢、與眾不同，在很多方面是全能。邁克爾對身體訓練要求很高，同時有著很高的技術專業知識。我不確定劉易斯在訓練方面也像邁克爾那樣，但是他能把一切演繹得很完美。也許他在天賦方面超過了邁克尓。”

英國前F1車手帕默爾在BBC專欄中認為，如果漢密爾頓在效力邁凱倫時避免一些失誤，他早就打破了所有紀錄。“首當其沖的是一個明顯與身俱來的天才，在歷史中總是相對無人能及的。駕駛F1賽車逼近極限的技巧全在于對抓地力的感覺，這是漢密爾頓多年來不斷展示的。自從加入梅賽德斯，漢密爾頓幾乎完全規避了犯錯。毫無疑問，如果他沒有從2014年開始駕駛梅賽德斯賽車，他不會打破舒馬赫的紀錄，而駕駛其他賽車肯定不會讓他拿下六冠并朝著七冠而去。但是得到最好的賽車，就是F1的宗旨。不能否認漢密爾頓在獲勝時駕駛的都是最好的賽車，但其他傳奇車手也是如此，因為這一套永遠適用。”

如今的F1賽車在機械可靠性方面達到了歷史的最高點，梅賽德斯看起來更加“堅不可摧”。從2013年至今，漢密爾頓駕駛銀箭賽車贏下了71場，平均每個賽季獲得9場勝利。但是現在平均每個賽季有大約20場比賽，如此高強度的作戰狀態下，漢密爾頓的穩定性讓人驚嘆。

過去6個賽季里，只有羅斯伯格在2016年擊敗過漢密爾頓，而他奪冠后突然決定從F1退役，從那以后再無參加過任何賽車比賽。他曾經承認不想再擁有那樣“可怕的”經歷，可見與漢密爾頓戰斗是多么艱苦。

德國人表示：“我對他所取得的成就無比尊敬。首先，達到他那個水平，真的是現象級的車手。其次，年復一年都保持那個水平，是每個人要擊敗的對象，卻仍占據統治地位，真就是那么難。這無疑將成為最偉大的體壇成就之一，不只在F1，而是所有運動。我向他致敬。”

如果說丹尼斯是漢密爾頓職業生涯的伯樂，那么羅斯·布朗則是他成功之路上的引路人之一。2012年他與尼基·勞達成功說服處于瓶頸期的英國車手投奔梅賽德斯，“我在梅賽德斯與他共事的時候，就注意到他把生活與挑戰一分為二的能力。除了F1之外，他還在很多事情上下功夫，但當他坐進賽車時，就能把所有事情放到一邊，發揮出非同一般的表現。92勝是一個難以置信的成就。誰知道這個紀錄會止于多少。”

在漢密爾頓之前，維特爾一度被視為最接近打破紀錄的人，但是當前他的總勝績停留在53場。不過，德國人一直與自己的對手惺惺相惜。“我為他感到高興。他配得上每一場勝利。我確信他會達到100勝。我認為你對他的稱贊永遠都不夠。”