體壇周報(bào)特約記者古象發(fā)自甲骨文球館

之前每次來(lái)甲骨文都是開(kāi)車(chē)，從南灣區(qū)小城出發(fā)，拐上880高速一路向北，不堵車(chē)的話(huà)短短30分鐘車(chē)程，但是在比賽日趕下班高峰的話(huà)，需要在不遜于北京的滾滾車(chē)流中，龜速行駛2個(gè)小時(shí)。碰巧車(chē)子這兩天出了狀況，我決定體驗(yàn)一把灣區(qū)輕軌（BART）。

NBA媒體官員提前好幾天把訓(xùn)練計(jì)劃發(fā)給了記者，勇士隊(duì)上午的訓(xùn)練12：00向媒體開(kāi)放。我從南灣區(qū)始發(fā)站只需要坐7站，到競(jìng)技場(chǎng)站（Coliseum）步行去甲骨文球館，谷歌地圖上顯示只需要40分鐘，那就10：30出發(fā)。

1.體驗(yàn)美國(guó)公交

東灣區(qū)的輕軌，就沿著山脈與海灣間的平原逶迤向北。靠近軌道的街區(qū)，都是典型的工薪階層，往內(nèi)陸延伸，山腳下至半山，家庭收入隨著海拔上升。送我去輕軌站的朋友最近正在看房，他告訴我那些半山上帶有巨大院子的豪宅，從來(lái)不會(huì)出現(xiàn)在房產(chǎn)中介網(wǎng)站上，一出現(xiàn)立馬會(huì)被搶購(gòu)。庫(kù)里和杜蘭特的豪宅據(jù)八卦媒體透露，就都在山里。

輕軌越靠近奧克蘭，街區(qū)就越顯得老舊破敗，想起朋友臨別前的叮囑：奧克蘭治安不太好，一定要注意點(diǎn)。灣區(qū)的輕軌跑得不緊不慢，7站地足足跑了40分鐘，下車(chē)已11：40，我出了輕軌，快步向甲骨文球館方向走，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)街天橋連接了車(chē)站和球館。

在這一側(cè)，過(guò)街天橋連接的是輕軌站和奧克蘭競(jìng)技場(chǎng)，這個(gè)圓形露天競(jìng)技場(chǎng)是MLB奧克蘭運(yùn)動(dòng)家、NFL（橄欖球）奧克蘭突擊者隊(duì)的主場(chǎng)。天橋跨過(guò)的，是一條污穢的臭水溝，南側(cè)的露天貨站里，堆滿(mǎn)了廢舊集裝箱、廢鐵一類(lèi)垃圾。穿過(guò)天橋，奧克蘭運(yùn)動(dòng)家和突擊者的隊(duì)徽赫然掛在頭頂，每個(gè)入場(chǎng)大門(mén)頭上都掛著“扎根奧克蘭”（Rooted in Oakland）的橫幅。

繞過(guò)競(jìng)技場(chǎng)，在甲骨文球館的南門(mén)，我拿到了采訪(fǎng)證，趕在12點(diǎn)前進(jìn)入了媒體通道，大堂里已經(jīng)擠滿(mǎn)了來(lái)自全世界的記者，我排在隊(duì)尾，等著媒體官放我們下球場(chǎng)。

2.水槽扔上場(chǎng)

勇士贏下與火箭的第六場(chǎng)之后，《舊金山紀(jì)事報(bào)》老記者奧斯特勒在他的專(zhuān)欄里寫(xiě)道：“科爾教練已經(jīng)把自己家廚房的水槽都扔上場(chǎng)了（throw everything but the kitchen sink是美國(guó)俚語(yǔ)，形容窮盡一切力量）。”與火箭的最后兩場(chǎng)至今，科爾魔術(shù)般地激活勇士板凳席上的有生力量，盧尼、貝爾、庫(kù)克等等。隨著盧尼賽季報(bào)銷(xiāo)，克雷拉傷大腿，奧斯特勒在昨天的專(zhuān)欄里呼吁，科爾又到了扔水槽的時(shí)刻了。

媒體官終于放行了，記者們迫不及待地帶著長(zhǎng)槍短炮搶占有利地形，排在隊(duì)尾的我只能接受比場(chǎng)邊座椅高三四排的位置。我的正前方，克雷和科爾坐在場(chǎng)邊聊天，兩個(gè)人看起來(lái)心情都不錯(cuò)。看著隊(duì)友們訓(xùn)練了15分鐘左右，克雷站起身形，開(kāi)始進(jìn)行投籃訓(xùn)練。投完一圈，完全看不出來(lái)他受到傷病影響，三分線(xiàn)外每一次出手都標(biāo)準(zhǔn)得像“克雷式投籃”，命中率也相當(dāng)不錯(cuò)，我數(shù)了下，在右側(cè)四十五度角，前10個(gè)球進(jìn)了9個(gè)。練了一會(huì)三分，克雷轉(zhuǎn)戰(zhàn)另一側(cè)，開(kāi)始練習(xí)罰籃，勇士的體育醫(yī)療及運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)主管切萊布里尼一直在他身邊觀察，還上來(lái)與他耳語(yǔ)兩句，拍拍克雷的屁股。

看著克雷重播一樣的投籃，開(kāi)放訓(xùn)練的30分鐘很快就過(guò)去了，接下來(lái)是球場(chǎng)采訪(fǎng)時(shí)間。我把有利地形繼續(xù)讓給有“業(yè)績(jī)壓力”的各位電視記者，一個(gè)人在球場(chǎng)上晃蕩。在克雷訓(xùn)練的這一側(cè)場(chǎng)邊，我發(fā)現(xiàn)了羅恩·亞當(dāng)斯。

72歲的羅恩是勇士的防守教練，從業(yè)40年以來(lái)一路從大學(xué)籃球耕耘至NBA，是杜蘭特、韋少剛剛在雷霆嶄露頭角的恩師，2014年科爾上任后，第一個(gè)點(diǎn)名就要他。當(dāng)時(shí)還與凱爾特人有約的老爺子，懇求雇主讓他回家鄉(xiāng)（加州）退休，綠軍成人之美。老爺子業(yè)余時(shí)間喜歡讀師品茶，勇士隊(duì)打客場(chǎng)時(shí)，只要時(shí)間允許，他就要到客場(chǎng)城市里散步，還要去有名的書(shū)店淘淘寶。他與勇士傳奇球星湯姆·梅謝里是莫逆之交，后者退役成了一名小有成就的詩(shī)人，他的14號(hào)球衣高高地懸掛在甲骨文球館上空。梅謝里從蘇聯(lián)移民來(lái)美國(guó)，而他出生地是哈爾濱！

待亞當(dāng)斯接受完美國(guó)電視臺(tái)的采訪(fǎng)，我構(gòu)思了一個(gè)問(wèn)題，畢恭畢敬地上前打招呼，“亞當(dāng)斯先生，您好！我想問(wèn)您關(guān)于防守的問(wèn)題。”老爺子向我伸出了有力的手掌，我們握手以后聊了起來(lái)。

“我們看到，克雷剛剛已經(jīng)訓(xùn)練（practice）了，他明天出場(chǎng)時(shí)間如果受到限制，球隊(duì)可能需要讓庫(kù)克在二號(hào)位頂很多時(shí)間，他和庫(kù)里在力量上與猛龍的后場(chǎng)球員可能都有差距，球隊(duì)如何解決防守問(wèn)題呢？”

老爺子耐心地糾正我，“克雷不是訓(xùn)練（practice）而是進(jìn)行了投籃（shooting）。老實(shí)說(shuō)，現(xiàn)在我不知道明天誰(shuí)會(huì)上場(chǎng)，誰(shuí)不會(huì)，但我對(duì)我們的幾名后場(chǎng)球員的防守能力都很有信心。”

“那如何解決輪轉(zhuǎn)的問(wèn)題呢？如果庫(kù)里和庫(kù)克需要換防到萊昂納德們？”我還想從老頭嘴里套些話(huà)。

“輪轉(zhuǎn)換防，得依靠團(tuán)隊(duì)來(lái)解決，我們要貫徹團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)，就像前幾場(chǎng)一樣。”

老爺子的回答滴水不漏，我看看時(shí)間，球員新聞發(fā)布會(huì)的點(diǎn)到了，找點(diǎn)話(huà)題開(kāi)溜，“我在報(bào)紙上看到您前兩天的采訪(fǎng)了，您喜歡寫(xiě)詩(shī)，真是不錯(cuò)。”

“比起寫(xiě)詩(shī)，我更喜歡讀詩(shī)，這得感謝我有一個(gè)完美的妻子。小伙子，你從中國(guó)哪里來(lái)？”

“我的家鄉(xiāng)是湖南。”

“嗯，那里有美味的食物……”

老爺子的隨和以及睿智讓我肅然起敬。

3.他們把奧克蘭給賣(mài)了

在球場(chǎng)的另一頭，記者們已經(jīng)入侵了兩個(gè)底角，擺開(kāi)了攝影器材，庫(kù)里顧不上這一切，一絲不茍做完了最后一組罰球訓(xùn)練。他腳上穿的，是贊助商為新出的一款紀(jì)念球鞋，黑色鞋面上寫(xiě)著白色的OAKLAND奧克蘭。

普利策獲獎(jiǎng)記者約翰·布朗齊，一個(gè)月以前在《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表了一篇體育專(zhuān)欄，關(guān)注勇士主場(chǎng)的搬遷，布朗齊認(rèn)為，從商業(yè)和球隊(duì)發(fā)展上來(lái)說(shuō)，勇士隊(duì)搬遷至舊金山是完全正確的，“這就像蘋(píng)果公司在一個(gè)車(chē)庫(kù)里創(chuàng)始，當(dāng)他們成功以后，就要花50億美元建造那個(gè)像太空船一樣的總部”。另一方面，雖然勇士隊(duì)上下都盡量淡化“搬遷”，但是許多奧克蘭人還是感受到被遺棄了，“NBA販賣(mài)酷，販賣(mài)態(tài)度（hip），販賣(mài)城市文化，現(xiàn)在他們把奧克蘭給賣(mài)了”。“任何王朝都將褪色，即使是那些—尤其是那些，為自己建立新神廟的王朝。”布朗齊的專(zhuān)欄站在大的格局上，試圖將傳統(tǒng)延續(xù)的中斷，被商業(yè)和消費(fèi)割裂的街區(qū)文化，以文字的方式記錄下來(lái)。

如果把焦距調(diào)近一些，僅僅關(guān)注造就勇士王朝的個(gè)體，關(guān)注造就勇士王朝的主配角們，我們也許會(huì)發(fā)現(xiàn)布朗齊有點(diǎn)片面，勇士主場(chǎng)是搬走了，但精神層面在這里留下的，仍歲月也無(wú)法抹殺。

勇士隊(duì)的這種團(tuán)隊(duì)精神、利他主義，在我們這個(gè)越來(lái)越冷漠、自私星球，越來(lái)越多不確定性和焦慮的時(shí)代，是一抹難得的亮色，上一個(gè)帶給我這種感受的團(tuán)隊(duì)，是GDP時(shí)代的馬刺，雖然我從不是真正的馬刺球迷。

灣區(qū)是全世界種族最多元，文化最豐富的地區(qū)之一，好幾位移民來(lái)這里的朋友告訴我，在這里居住最大的好處就是你感覺(jué)不到自己是外國(guó)人。勇士很驕傲地將他們“The Bay”（海灣）印在他們球衣胸前，灣區(qū)的居民們，也把勇士看作他們的驕傲。我居住的南灣區(qū)主要是亞裔居民，今天一早，街上跑的公交電子屏都開(kāi)始滾動(dòng)播放“Go Warriors（加油勇士）”。奧克蘭街區(qū)里那些關(guān)于庫(kù)里的涂鴉，以后也一定會(huì)激勵(lì)窮孩子們改變命運(yùn)。

七點(diǎn)鐘，我和奧斯特勒在同一間媒體室里碼完了字，球場(chǎng)外加州的陽(yáng)光還沒(méi)下班。我走上通往輕軌站的天橋，東北方向舊金山金融區(qū)現(xiàn)在清晰可見(jiàn)，勇士的新球館就藏在那些摩天大樓后面。